El del juego de la vida

Fue el gran amor de mi vida. Antes del verdadero. Fue mi novio, mi esposo y el padre de mis hijos durante mi infancia. El que me desvelaba durante las noches y por las tardes me petrificaba en la ventana sólo para verlo entrar o salir del edificio. Tan lejano, siete pisos abajo. Tantos años y jamás, nunca, miró hacia arriba. Creo que todos, absolutamente todos, sabían de mi idilio. Todos menos él. Lo que debió morir en un juego infantil, se tornó sólo en mí, casi una obsesión. Su madre me adoraba. Incluso, en una fiesta familiar, llegó a decirme que le hubiese encantado que yo fuera su nuera. Y yo, como si mi respuesta hubiese podido cambiar el destino, le contesté que era una lástima que su hijo no pensara lo mismo. Recuerdo mi fiesta de quince, y los aplausos interminables de mi familia cuando bailaba con él el vals. Y mi vergüenza, tan chiquilina, tan estúpida. Cierta vez, le dije a mi mamá, que yo no hubiese podido soportar tener que ir a su casamiento. No hubiese podido verlo en el altar, esperando a otra mujer que no fuera yo. Y ella, sabiamente, me dijo que no debía preocuparme. Quizás yo, me casaría primero. Y hace ya casi diez años, allí estaba él. Sentado en el primer banco de la iglesia mientras yo vestía de blanco y llevaba una azucena en la mano.